Le dandysme de Zorn : "Naturellement, j'ai aussi le cancer”

L’honnéteté et I'authenticité absolues que I’on a attribuées a ce livre n’étaient pas
son premier besoin. Son premier besoin était une auto-stylisation, de grands gestes ...
C’est un passage « dandy » parfait que vous venez de lire : « Naturellement j’ai aussi le
cancer » ... C’est comme ¢a qu’on parle. Le dandysme du livre, je le connais, j’ai assez de
dates maintenant sur la vie de Zorn. Je ne I'ai pas rencontré, il n’avait que 3 mois a vivre
apres ... Nous avons échangé des lettres. ]'ai assez de dates sur sa vie pour savoir que ce
n’est méme pas la moitié de sa réalité. Il se montre comme une souris grise, qui n’a
jamais été tres visible, ni a I’école, ni dans les études : le contraire est vrai. C’était
une des figures les plus spectaculaires a Zurich. On I'a pris comme un homosexuel

« confessant », avec la grande cape espagnole, rouge a I'intérieur. Il n’y a pas, dans le
livre, de rapport social décrit avec son frere, ni avec ses éleves, qui 'ont aimé (il était
professeur) Cela ne joue presque aucun role. Il y avait surtout la psychanalyse, qui avait
lieu tout le temps, et qui n’entre pas (...) C’est un livre extrémement important. Ce qui
m’intéresse, quand il commence a parler de sa psychanalyse, il dit qu’il ne veut pas
entrer dans cette matiere « c’est trop difficile ».

Le cancer d'étre Suisse ...

(...) C'est un traité magnifique sur « la mort », sur ma mort, sur le cancer, qui est le
cancer d’étre Suisse, n’est-ce-pas ? Mais ce n’est pas une expérience, ce que vous
pourriez appeler « authentique ». Pas de détails dans le livre, c’est vraiment un grand
exercice rhétorique (C’est une caractérisation, pas une critique)

Est-ce encore de la littérature, du fait qu’il manque des éléments vécus ?

C’est admirablement écrit, dans la meilleure des traditions rhétoriques, c’est un traité,
mais c’est loin, loin d’étre une confession. Fritz Zorn n’a pas triché, il a stylisé (...) Il
se voulait comme ca. En littérature, il n'y a que le détail qui est vrai. Chez Zorn, il n’y
a pas un seul détail, rien que vous puissiez toucher. (Si, il y en a plein ! : le cinéma, le café
a I'Université ..., disent les contradicteurs de MUSCHG)

Je donne I'impression de vouloir dénigrer « Mars ». Ce n’est pas vrai. « J'ai joué
I'escrimeur avec la mort dans ma propre poitrine » (HEINE) « Mars » est un livre
authentique. Fritz Zorn meurt, oui ! Mais ce qu'’il joue, c’est I'escrimeur.

J’ai eu I'image de Zorn a Zurich ou il était vraiment un dandy. Mais ce que cela cachait,
on le découvre dans le livre, et c’est d'un tragique infini !

Zorn est mort de bourgeoisie zurichoise. Est-ce que c’est aussi monstrueux que
décrit dans le livre ?



Ce n’était pas vrai sur le plan du livre. Zorn a eu un contact assez intime avec sa mere,
jusqu’a la fin. Elle lui envoyait des fleurs, etc. Cela ne contredit pas le contenu du livre.

Est-ce que vraiment la bourgeoisie zurichoise, c’est un milieu délétere, un milieu
tragique ?

Ce n’est pas Zurich seul. C'est une partie de ce que Roger KEMPF décrit comme la
civilisation du 19¢me siecle, qui est toujours tres vivante la : c’est la peur du toucher,
d’étre touché, la honte du corps, et méme la faute de sentir son propre corps. Par
exemple, quand on parle de son corps, moi ici, on parle de « I'estomac » !

Zorn dit que dans son enfance, on parlait du sexe comme quelque chose de
«ridicule » ...

C’est surtout qu’on évite la présence du sexe. Avant, on lui dit : « Tu entendras plus tard,
on te dira ... » Et puis, quand il a 20 ans, on dit qu'il ne faut plus parler de ¢a, tu devrais
savoir tout ca. Ce n’est jamais présent, ce n’est jamais la. C’est tres zurichois, mais pas
seulement.

C’est un livre francais d’ailleurs ... L’élégance dans le désespoir

I1 dit qu’il ne veut pas faire de biographie ; ce qu’il veut faire, c’est I’histoire de son
cancer. Ce qui peut expliquer qu’il ne donne pas mille détails sur ce qu’il y a a coté ...

Voyez, pour renverser mon argument, si le livre était plus sensuel, il serait moins
authentique, parce que justement la perte de la sensualité, c’est ce qu’il déplore. On I'a
privé de ca. Esthétiquement ... Apres tout, il y a des jeunes gens qui ne sont pas morts
comme Arthur RIMBAUD, ou comme Georg BUCHNER (Mort du typhus a I'dge de 23 ans)
Dans un livre de BUCHNER, qu'il a écrit a 20 ans, vous avez infiniment plus
d’informations sur ma mort ; et aussi sur la mort de Zorn, que dans son propre livre
(..) Le livre artistique n’est pas seulement quelque chose de superficiel, c’est la ou se
décide I'expérience-méme. Et je ne trouve pas I'expérience-méme dans un livre qui est
tellement poli, qui en a tellement terminé avec '’expérience ! Peut-étre que dans la
tradition frangaise vous ne remarquez pas ¢a, mais pour un livre en allemand, c’est
monstrueux, parce qu’il y a une continuation impeccable ...

Est-ce qu’un livre comme « Mars » peut avoir un effet sur I'establishment suisse ?

Oui ... Un effet de fascination. Ce n’est pas la gauche qui a lu le livre en Suisse, c’est
justement les milieux ... la Rive Dorée, et comment ! En Suisse, le livre n’a pas beaucoup
pénétré au-dela de ce milieu, d’ou vient Zorn. Toutes les femmes des bourgeois riches, a
Zurich, 'ont lu, et ont été touchées (...) C’est tres émouvant, mais le contact avec ce livre
passe par des stades tres différents. Je suis maintenant dans le stade de ... défense."



