

« VOIR OU NE PAS VOIR »

Entretien avec Luc BONDY

Propos recueillis par Daniel LOSYZA

Paris, le 14 mars 2014

Il y a tellement d'interprétations du *Tartuffe* que j'ai tout fait pour faire vivre la pièce. Pas pour l'expliquer.

J'aime les histoires de famille. *Le Retour*, de PINTER, c'en était déjà une. *Les Fausses Confidences*, pas vraiment. Il y a bien un rapport mère / fille, mais les hiérarchies sociales comptent bien plus que la famille. *Le Tartuffe*, par contre, est totalement une histoire de famille. Le point commun des trois pièces, c'est la présence d'un *outsider* : Ruth chez PINTER, Dorante chez MARIVAX, Tartuffe chez MOLIÈRE. Par son arrivée, l'*outsider* ébranle le fonctionnement du milieu où il surgit. Il trouble les esprits, les désirs.

La famille me passionne parce qu'elle résume toute une société. Elle en fournit un modèle. Ses membres sont imprégnés, façonnés par son fonctionnement. Chez Orgon, la famille est détériorée avant même l'arrivée de Tartuffe. Avant d'être un acteur du drame, Tartuffe est un révélateur. Quelque chose ne marche pas, au moins depuis qu'Orgon a perdu sa première épouse. Peut-être même depuis plus longtemps. MOLIÈRE suggère des questions, mais sans les mettre en avant. Il y a beaucoup de non-dits dans cette pièce, jusqu'au dernier acte. Cette histoire de cassette pleine de papiers compromettants m'a rappelé la situation de certains intellectuels allemands des années 1970, à l'époque de la Fraction Armée Rouge. Certains d'entre eux avaient soutenu BAADER, MEINHOF et leurs camarades. Plus tard, il ne fallait surtout pas en parler. Être captif d'un secret plus ou moins honteux, voilà quelque chose qui reste tout à fait contemporain.

On sent chez Orgon une fêlure dont un gourou peut profiter. Je n'ai pas voulu tout réduire à une attirance homosexuelle. Si toute la famille doit crever parce qu'Orgon est tombé amoureux d'un jeune homme, c'est un peu trop évident. J'ai préféré repartir depuis un autre point. Ce qui m'a intéressé, c'est l'influence de Tartuffe sur Orgon. Le fait qu'un être puisse à ce point subir l'ascendant d'un autre.

MOLIÈRE a eu le génie de ne pas faire d'Orgon un être simplement faible ou stupide. Ce serait trop facile ... Orgon n'est pas bête du tout. Il est influençable et manipulable, ce qui est tout à fait différent. Nous pouvons tous voir autour de nous des gens très intelligents tomber dans ce genre de piège. Orgon a aussi beaucoup de pouvoir. C'est ce que dit sa fille à l'acte II. Il est un « père absolu ». Il a sur martine « tant d'empire qu'elle n'a « jamais eu la force de rien dire ». Toujours le non-dit ! Son fils, Damis, explose tout le temps, mais sa colère est impuissante. L'autorité sans limites d'Orgon, dans cette famille patriarcale, devient une tyrannie dès qu'il fait la connaissance de Tartuffe.

Alors, comment sauver Orgon ? Il est victime d'une obsession. Pour qu'il revienne à la réalité, il faut la lui montrer. **Le Tartuffe**, c'est « voir ou ne pas voir », au lieu d'« être ou ne pas être » ... Mais le grand problème de l'obsédé, c'est qu'il ne veut pas voir. Voilà pourquoi Elmire expédie son mari sous la table. Elle n'a pas d'autre issue. Orgon va entendre des choses qu'on n'a sans doute pas entendues chez lui depuis longtemps. Des mots de désir. Même Elmire pourra en être troublée. Tartuffe a quand même une certaine éloquence, il sait trouver les mots. Ce qu'Elmire n'a pas prévu, c'est qu'Orgon reste si longtemps sous la table ! Dramatiquement et psychologiquement, on peut le comprendre. Orgon a besoin de temps, de beaucoup de temps dans le noir pour voir la lumière. Il a besoin du noir pour se concentrer sur ce qu'il entend, et pour comprendre à quel point il a été aveuglé.

La fin est difficile. Il y a ce côté *happy end* obligé. Il fallait que MOLIÈRE fasse rétablir l'ordre par le Roi en personne. C'était une façon de rappeler à son public que Louis XIV le soutenait en autorisant la représentation de la pièce. **Tartuffe** a été l'une des pièces les plus violemment agressées de toute l'histoire du théâtre. L'histoire du XVIIème siècle n'est peut-être pas connue de tout le monde. J'ai essayé de rendre la fin compréhensible. Objectivement, Orgon devrait avoir perdu la partie. Il faut l'intervention arbitraire d'un « souverain pouvoir » pour priver Tartuffe de ses droits. La pièce finit bien grâce à un *deus ex machina* administratif. MOLIÈRE invite ses spectateurs à prendre la chose avec ironie. Il faut voir pour croire, mais il ne faut pas toujours croire tout ce qu'on voit.

Surtout au théâtre ...